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Des gens qui s’embrassent au loin (Unnarrative, 2014), des gens qui s’embrassent comme au ralentis 

(The last minute of a one year kiss, 2020), des gens qui s’embrassent par-dessus les océans, malgré 

les kilomètres et les frontières, ou plus justement, bien à cause d’elles (Funny Games, Funny !, 

2011), des gens qu’on entend s’embrasser et crever là-bas pendant qu’on boit, ici (From Nouméa, 

nouvelle Calédonie, 2016). En interrogeant les conditions de production et d’apparition des images, 

les pratiques, disciplines et langages qui en forment leurs architectures, Mathieu Arbez Hermoso 

articule une réflexion sur nos rapports à ceux qui leurs sont étrangers. 



_____________________________________________________________
Ricochets - Vidéo - Sound, 7’23’’, 2013.



Long Distance Communication
Texte préparatoire à Long distance communication, Galerie Marine Veilleux, Paris

Chère Elodie1

nous nous sommes parlé, un peu, au téléphone aujourd’hui. Je venais de lire quelque chose 

à propos de la télépathie et de la traduction et de l’absence d’adresse. Comme un destinataire 

qui choisit d’être choisi. Alexandre Graham Bell a inventé le téléphone dans l’espoir de 

communiquer avec son frère disparu alors que Watson, son assistant, avait l’impression de 

perdre ses dons de médium, tu le savais ? J’essaie de reprendre ça, de le voler, de le maltraiter 

mais aussi de le reprendre comme on peut traduire, avec l’impossibilité anxieuse de respecter 

l’original, c’est-à-dire d’être entièrement fidèle à la langue et au propos de l’auteur. C’est une 

altération, le refaire. Mais c’est aussi un endettement. La situation de l’original est une situation 

de demande, d’un manque, d’un exil et l’original est à priori endetté à l’égard de la traduction. 

Sa survie est une demande de traduction, un désir de traduction, un peu comme Babel demande 

: traduisez-moi. C’est paradoxal parce que ce que j’essaie de refaire est quelque chose à propos 

de traduire. De trahir. Cet Enstellung nécessaire, cette déformation, cette torsion qui a lieu 

lorsqu’on lit l’autre intensément et qui oblige parfois à d’inévitable trahisons et Howlzwege, 

faux pas d’une certaine manière. C’est tout autre chose que le transfert d’un message. Son 

contenu et sa fin ne lui précède plus. Il y a une absence d’adresse. Quelque chose du faire 

ensemble et de cette absence. Il faut engager sa vie sur son programme. Sur cette ouverture, 

sur ce divisible. Le programme ne dit rien, il n’annonce ou n’énonce rien, il ne se présente 

même pas comme un programme. On ne peut même pas dire qu’il « fait » programme au sens de 

l’apparence, de l’apparaitre, mais sans en avoir l’air il fait programme. Alors que l’on dit, c’est 

moi et uniquement moi qui puis recevoir le message, non qu’il me soit réservé, au contraire, 

mais je reçois comme un présent la chance à laquelle il se livre. Il échoit, il faut choisir qu’il 

choisisse au hasard, vouloir croiser son trajet, sa trajectoire ou son transfert. C’était moi. Par 

une décision douce et terrible. L’unique destinataire et tout recommence entre nous. À partir 

de rien, à la fin de rien, d’aucune histoire, le message ne disant pas un mot qui tienne. Disant, 

ou après coup, prédisant « moi », il ne faut pas se faire d’illusion sur la divisibilité de l’adresse, 

ne pas l’arraisonner, la laisser flotter. Recevoir la division, la rassembler sans la réduire, sans 

lui faire mal. La laisser vivre pour que tout commence. L’adresse n’est pas une fiction. Un 

anachronisme nous décale, il ne ressemble à aucun autre. 



Sébastien plutôt écrit à partir de Mel Bochner et Jacques Derrida, une dialectique articulée 

entre la possibilité et l’impossibilité de traduire une pensée par une œuvre mais il ne s’autorise 

pas, il ne la refuse peut-être pas mais il la laisse là silencieuse dans ses mots, la question 

inverse. Elle qui pourrait pourtant déployer tout son sens dans la question de la télépathie et 

de la technologie ; celle de la possibilité ou de l’impossibilité de traduire une œuvre en pensée. 

J’allais écrire corps. Je n’y vois plus très clair, je cale un peu. Voici, je m’exerce : even the event 

is foresees and foretells. Supposons un message, sans destinataire, sans adresse déterminable. Si 

nous parvenons à le faire apparaitre, à l’exposer à ? Or, voici que quelqu’un répond, s’adressant 

d’abord à l’émetteur, présumé, du message qui est supposé se confondre, par convention, avec 

l’auteur réel, ici avec « moi » dont il est censé être la créature. C’est un trajet possible. Il y en 

aurait d’autres.

C’est l’éternel travail de traduction qui maintient l’autre dans la non-lisibilité, dans la non 

transparence, dans l’ambiguïté qui épuise et donne. Il y a don, gabe, dans Aufgabe, dans 

l’Aufgabe du traducteur, la tâche du traducteur chez Benjamin. 

En Amérique, les républicains, les gens de droite, le genre Tea Party, les pervers, s’expriment 

toujours au nom d’une étrange clarté de sens, disant : « Je vais être très clair !» C’est une phrase 

très brutale. Bush disait : « Lisez sur mes lèvres ». Ceux que j’appellerai simplement la droite 

en ont constamment appelé à la clarté et à la lisibilité. Il est en même temps éthiquement et 

politiquement nécessaire de supposer que nous ne pouvons pas lire ou traduire facilement, ni 

savoir vraiment ce que l’on a entre les mains. C’est un bruit qui ne nous est pas encore parvenu. 

Dès l’instant où l’on croit avoir mis le doigt sur le sens, l’avoir saisi, c’est, comment dire ? Cet 

accès si tranché à une prétendue compréhension justifie souvent le fait de tuer. Revendiquer 

la compréhension d’une situation ou d’un lieu de turbulence permet d’intervenir de la manière 

la plus grave. Si l’autre demeure illisible ou intraduisible, la relation sera différente à chaque 

jonction de rencontre et de délibération. Nous pouvons flairer des tas de choses et faire des 

cours sur leurs histoires de nez.  

Long Distance Communication
Texte préparatoire à Long distance communication, Galerie Marine Veilleux, Paris



Long Distance Communication
Texte préparatoire à Long distance communication, Galerie Marine Veilleux, Paris

Il y a rupture, il y a une ample provision et une grande marge pour toutes sortes d’erreurs et de 

temps. Lorsque l’on croit savoir, ou que l’on pense avoir saisi une traduction, il y a une mort 

certaine. La guerre est transparence. La machine de guerre est transparence. On n’imagine que 

très mal une déclaration de guerre ambigüe. Un dirigeant ambivalent à propos d’une déclaration 

de guerre. Si l’ambivalence pouvait s’exprimer abondamment, ou si l’anxiété pouvait être 

nommée et affirmée et conservée, il n’y aurait pas de machine de guerre. Pas d’appel à la 

guerre.

Alors, bien sûr, il faudrait pouvoir dire un peu d’histoire, tenter d’y discerner les rapports de 

pouvoir et d’autorité qui s’y déploient, dans cette rencontre, les agencements qui peuvent s’y 

engager, les méthodologies et les distances qui peuvent y opérer, les spécificités des problèmes 

et les difficultés qu’elles soulèvent. Il faudrait tenter un rapport aux choses et aux savoirs pour, 

peut-être, ne pas en répéter les horreurs et les sujétions. Mais peut-on refuser un appel ? Est-

il possible de ne pas accepter un appel ? C’est une relation téléphonique. Je pense aux couples 

qui se promènent et chacun est occupé à parler avec quelqu’un d’autre. Ils se tiennent la main 

et, avec l’autre main, ils parlent avec quelqu’un d’autre. Il faut essayer d’incalculer la distance. 

C’est particulièrement flagrant dans la fameuse interview du Spiegel. Un jour le téléphone a 

sonné, j’ai pris l’appel. C’était la SA, un membre haut placé des Sections d’assaut au bout de la 

ligne. Pourquoi Heidegger a-t-il accepté l’appel de l’action politique d’une manière plus radicale 

que quiconque ? Il s’est vautré dans la saleté, la boue, la merde du déroulement de l’Histoire 

et des développements politiques. Il s’est roulé dans la fange. Je m’égare un peu mais pas tant 

que ça, si tu veux bien. Par exemple, quand Dieu a appelé Abraham : pourquoi a-t-il fallu que 

Dieu prononce le nom d’Abraham deux fois ? Est-ce parce que Dieu bégayait, comme Moïse ? 

Est-ce parce que cela n’avait pas marché la première fois ? Y at-il deux Abraham différents ? 

Ou Dieu a-t-il prononcé deux noms différents ? Ou bien, pour qu’il y ait une destination, il faut 

se diviser et être dit deux fois ? Pourquoi Abraham a-t-il répondu à cet appel psychotique de 

renoncer à son fils et de le tuer, le rappelant à l’ordre de n’aimer que le seul et l’unique, le seul, 

si seul Dieu ? Je suis qui je suis est un moment métaphysique à priori cohérent qui, en fait, se 

fissure et se divise. Il est nécessaire de traquer l’indétermination, même dans les énoncés et les 

actions les plus solides, les plus apparemment transparents.

_____________________________________________________________
1 D’après Télépathie, Jacques Derrida et Entretien, un échange entre Avital Ronell, Dean Inkster et Sébastien Pluot. Long distance Communication, Ed les Presses du réel, 2014

À l’attention d’Élodie Merland, Octobre 2015
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Long distance communication

Left, Félix Pinquier (Colle et engrenage), Daniel Otero Torres (Horizon) & Mathieu Arbez Hermoso (From San Martin de los Andes, Neuquén, Argentina)

Right, Lena Amuat & Zoë Meyer (Nike & Matematische Modelle n°28)





“How soon is now?” The Smiths, 1984. 

History can be a serie of past events shaping  the moments we live in. It can be a theoretical 
grid that helps us to understand, to choose, to decide what to tell, what not to. It can 
be unspoken worlds. It can be a systemic archeology methodically walking us through 
names, its names, always. Its words ; their ethymology, languages, their rhythms too. 
A writing process for us to turn our pasts into experiences. History could be desire.

The begining of the 1990’ sees the rise of a paradigm where informations stop being the 
necessary foundations of our present time and become the constitutive part of flowing 
predictive models. Informations from our futures, predictives models to tell things, History, 
possibilities for subjects and groups ; ghosts of worlds to become. They’re a ground for 
predictions-shaped knowledges from where our experiences define us. And there we are, 
reduced to a disapearing flashing light trapped into the prisms of an ultra liberal attentional 
economy where collective and artificial intelligences support and build a brand new world. 
Always connected, relentlessly archived for the atopic use of a flipped archeology. Performing 
machine leaning down to our futures, computing the possibilities of a reality violently turned 
into a system. A History remade into a reality managed to the lowest risks. A market.
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The last minute of a one 
year kiss
The last minute of a one year kiss (1, 2 & 3). Generative video, color, 1 minute, 2020. 

Artists, curators, filmmakers but also engineers, quantitative traders and fortune tellers were 
invited to talk about the relation between prediction, archive and History in Geneva between 
2019 and 2020. We decided to extend this momentum with a series of experimentations 
involving alternative intelligence, cinema, generative art, to question our relations to History 
and images.

These kissing scenes are exerpts from videos generated through a heavily modified version of 
pix2pixHD. The model has been used to predict the next frames from a given sequence and 
it did so during a year. The result was a one-year long machine happening event streamed 
worldwide. The last minute of this one-year moment remains.

The last minute of a one year kiss (1, 2 & 3). Generative video, color, 1 minute, 2020. 

http://The last minute of a one year kiss
http://1
https://zoeken.beeldengeluid.nl/program/urn:vme:default:program:2102102240296793631?ac=dgtl&mfs=%28titles%3Athe%20one%20minutes%29&q=mathieu%20arbez
https://zoeken.beeldengeluid.nl/program/urn:vme:default:program:2102102240296793631?ac=dgtl&mfs=%28titles%3Athe%20one%20minutes%29&q=mathieu%20arbez








What could be the soundtrack of an exhibition? The proposal works both as a door opened 
onto a random composition and as an addendum to the exhibition. It can be read as a 
strategy of counter-speech on an already discursive set which would be that of the other 
proposals.

An IP camera placed in a private space somewhere in the world is hacked (in Pana, Illinois 
for the exhibition In a suit woven of the finest mist, in San Martín de los Andes, Neuquén in 
Argentina for the exhibition «Long distance communication,» in Nouméa, New Caledonia for 
the exhibition 287 chemin de la Madrague Ville). The audio stream, continuously captured 
by the camera without the occupants’ knowledge and broadcasted in real-time in the 
exhibition space, constitutes a sound edition. By superimposing the sound capture from a 
private space onto the exhibition space, From places the visitor in a position of listening, 
waiting, and voyeurism.

@
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From
Sound installation for collective shows, 2015 - 2016.

https://youtu.be/T8jy5ftCC0I

https://youtu.be/T8jy5ftCC0I
https://youtu.be/T8jy5ftCC0I
https://youtu.be/T8jy5ftCC0I




Mouthless is video, the remains of what could be one of the first machine happening. 
An alternative intelligence translated the shapes of clouds into words, writing possible 
decontructed stories for an abstract movie. The result is a 1 hour 44 minutes long video. 
Mouthless is a part of an ongoing speculative transmedia documentary started in Tuva 
somewhere in 2015.

Mouthless
Machine happening, vidéo, 104’53″, 2017

https://youtu.be/z6FGsYStDtw

http://Mouthless
https://youtu.be/T8jy5ftCC0I


Funny games (funny !)
Movie, 105’40’’, 2011.

In 1997, Michael Haneke directed Funny Games. The film was shot in Austria and starred 
Austrian actors. In 2005, British producer Steve Coen proposed he direct an English language 
remake: Funny Games U.S., which was released in 2007. In 2011, with Funny Games (Funny!), 
Mathieu Arbez-Hermoso highlighted the boundaries that Michael Haneke chose to respect.

In Funny Games (Funny!), the odd-numbered scenes are from Funny Games, and the even-
numbered scenes are from Funny Games U.S. The scenes alternate in this way, without 
repeating, throughout the entire 107 minutes of the presentation that maintains the unity 
of the film and underscores the absurdities of a territorial split that has been kept silent.

Funny games (funny !). Movie, 105’40’’, 2011.

https://youtu.be/doyOZKjhcXs


Unnarrative
Generative movie, 2011.

Software - Eric Grimault

With the support of Bandits-Mages, Bourges

 With the support of la BOX, Bourges

With the support of the Contemporary Art Center of parc Saint Léger, Nevers
A sequence of moving images taken from a selection of films. Extras are present, as if 
extracted from the background of the images, isolated to be brought to the foreground. 
Degraded in the process, the characters that are presented do so sparingly. Unnarrative is a 
film in very low definition, a randomly generated montage, without a story, without actors, 
without dramatic turns, and without heroes. Without what would, ordinarily, make a film.

Unnarrative. Generative movie, 2011.

https://wagmigeneration.net/3170-2/






Latent spaces is a visual exploration of our common latent spaces through alternative 
intelligences photography practices. Somewhere between Edward Hopper and Luigi Ghirri, 
the liminal spaces gained traction in the pop culture in the late 2010’. The concept of 
liminality as a state of transition was developed by the anthropologist Arnold van Gennep, 
in the early 1900s, in his book, Le Rites de Passage (Rites of Passage). Liminal spaces are 
often empty, surreal and uncanny. In artificial intelligence, latent spaces refer to a lower-
dimensional space in which the high-dimensional data is embedded. In other words, latent 
spaces are the material from which neural networks will generate visuals, language, or any 
kind of content. The vast majority of the model used are trained on data comes from the 
western world they reflect more or less hidden cultural tropes. Here negative prompts has 
been used in order to wander in the latent spaces of a visual model.

Latent spaces
Photography, 2023.

https://wagmigeneration.net/latent-spaces/






New York is part of a serie of video installations exploring the relations between shapes and 
spoken languages. The proposals follow the same protocol; a fixed shot, a camera frames an 
everyday, ordinary object. The recorded image is then shown in a way that make it uncanny 
while the artist’s voice - very descriptive, organizes the experience in a plausible discourse. 
Between total objectification and authoritarian subjectivation, the shifts, rhythms, and 
discrepancies make it entirely possible to read it as one form or another.

New York questions the possible transhistoritical relations of the American abstraction, the 
mechanical escalator as a symbol of progress and cartography of New York city.

New York
Installation, video, sound, 3’31’’, 2012.



The fourth edition of sou-sou is an invitation to attend the recording of Can’t Buy Me Love, a 
Beatles song composed by Paul McCartney (Lennon–McCartney) in 1994, here reinterpreted 
in the form of a cut-up to retain only its silence. A sort of I’d prefer not to as a perspective 
on a point in the history of Western rock music. This moment of withdrawal, accompanied 
by a series of interviews about the questions it might raise, will be followed by the release 
of an album on various material and immaterial formats.

sou-sou
Collective actions, Cinema REX, Bern, Switzerland, 2016-2019.

www.sousourex.org

http://www.sousourex.org


You can feel it but you can’t hear it - Jimmy Page & William Burroughs pour le magazine 
Crawdaddy from June1975. I brought up the subject of infra-sound, that is, sound pitched 
below 16 Hertz, the level of human hearing; as ultra-sound is above the level. Professer Gavreau 
of France developed infra-sound as a military weapon. A powerful infra-sound installation 
can, he claims, kill everyone in a five-mile radius, knock down walls and break windows. 
Infra-sound kills by setting up vibrations within the body so that, as Gavreau puts it, “You can 
feel all the organs in your body rubbing together.” The plans for this device can be obtained 
from the French Patent Office, and infra-sound generators constructed from inexpensive 
materials. The same discussion happens with Lenon. Or never happens. It doesn’t matter at 
all.. On y parle de soupirs and still, “You can feel all the organs in your body rubbing together.” 
 
WORD FOR WORD - WILLIAM BURROUGHS: 
I really, really enjoyed the concert. I think it has quite a lot, really, in common with 
Moroccan trance music. 

_____________________________________________________________
sousou, You can’t hear it but you can feel it - Statement, 2017.



WAGMI
Photography, work in progress, 2014 - 2024.

HERE

https://wagmigeneration.net/wagmi/


Over the last few years we have seen an increased drive within the autonomous dance scene, 
collectively organising parties via the blockchain – Cryptoraves. These communities use mining 
as a ticket entry point via friend2friend networks. Over the years this has produced a tight knit 
community and spawned various other cells and node projects. Since 2018 the foundational 
group has decided to expand the social novel beyond its own cliques and networks by opening 
raves to the public, the first taking place at panke.gallery in Berlin, the second in Barcelona.

Due to the success of that night, collectively we have decided to continue to host public and 
private Cryptoraves for those who wish to visit or become an integral part of the network 
globally both on and offline.

JOIN US FOR THE CRYPTORAVE OF YOUR LIFE.

Crypto
Rave



Corans is a collection of French translations of the Holy Quran. From the most ancient ones 
to the most recent modern ones. It is displayed in its entirety or in fragments. Questionning 
the ontological status of an inherently transcendental object, the uncreatedness of the 
Quran, the collection explores the significance of authorship. 

Corans
Installation, collection of French translations of the Holy Quran, work in progress, 2013 -.



From the legendary Muhamed Ali’s poetry to the Bel’s collection, me-we, is a startup which 
offers its client the possibility to buy an amount of time where the artist will think of you. 
Regularly, all the time, at every moment of his days and nights. Or just for a few moments. 
Whether you live alone or are surrounded by the love of your loved ones, wouldn’t it please 
you to know that far away, someone is thinking of you? Atheists or believers, rich or poor, 
you can all be in the thoughts of the artist.

The artist is here to fill your soul with his warm presence.

The artist is here to accompany you without judging.

Have you ever imagined that your choices, even the smallest ones, could be the consequence 
of the psychological and spiritual state you are in at a specific time and place?

The artist is with you in those moments.

The artist is here to lovingly guide you through the difficulties, big or small, of your daily 
life. Have you ever been disappointed in love? Or perhaps you have never had the wonderful 
chance to experience great love? From afar, someone is thinking of you: Mathieu Arbez-
Hermoso is there to think of you, with unwavering devotion in the extreme solitude of your 
everyday life. Have you lost a loved one?

The artist is there, to think of you, to cry with you. Simply choose the formula that suits 
you.

The warmth of the artist is for everyone. 

me-we
me-we, startup, 2013.

www.mmmwww.net

http://www.mmmwww.net


Tuva
Installation, documentary, work in progress, 2011 -.

With Gaëlle Le Floch  & Antonin Renault

Tuva is an ongoing project started in 2015 exploring the entangled relations between 
tuvanian throat singing practices and the post-colonial complex identity of the people of 
Tuva. A place where people are Living somewhere in the remnents of the Soviet Union, the 
modern Russia and a hole in their History where most of their chamans and musicians have 
been murdered by the colonizers. Tuva is a fictional documentary that may, or may not be 
published as a movie. 















_____________________________________________________________
Les grands seigneurs des trottoirs - Happening at the Lieux d’Art et d’Actions contemporaine, Dunkerque, 2011.




